标本来了！
阿忠是个农村穷小子，虽然读过书，但没什么实用手艺在身，体质也不好，工作有一阵没一阵、总不长久。房租上涨，他窝到环城高速的桥洞下住了，路人以为乞丐，阿忠也觉得自己是乞丐，起码是个流浪汉，他想起了“犀利哥”。
桥洞外有条公路，往南走可以到达这座城市的一处繁华地段，那里有不少商铺，阿忠想在那里找份活，这也是他选择住在这个桥洞的原因之一。这条通往繁华地段的公路，其实是道岭，一半上坡一半下坡，岭的两边都是山坡，这里是城郊，坡脚偶见坟墓。其中一侧的山坡里有个小村落，稀稀疏疏的分布着一些房子，有新的有旧的，水泥高楼和土坯瓦屋并存。那个繁华地段是条商业街，街口距桥洞有5分钟车程，步行快则15分钟可到。阿忠身上没什么钱了，他每天步行从这条岭到商业街，在商铺丛中走来走去，想找点事做，如此数日无果。那条街商店虽多，雇人的少，偶有几家雇人也是招女生。阿忠打算明日离开这地段，到别处看看。夜晚了，残月如钩，商铺打烊，阿忠也从岭上往桥洞走去。
走到快到那个村落的时候，那村子和公路间有个高度差的、有石阶相通，阿忠只是走在公路的旁边，因为旁边有村子里的昏暗灯光、加上月色、看得到路。走在路中心，有危险的，虽是夜间，偶尔也有车。这不，一道车灯打过来了，感觉是辆大车，这条路不是主干道，但常有大型车辆，经年累月，路基路面都损坏了不少。那辆车从阿忠旁边开过来，来势凶猛，阿忠心里骂道“娘的！夜间山路开这么快，赶着见阎王呢！路中心不走，从爷我这里路边开！”生命不是儿戏，阿忠只好再往旁边挪挪身，让车过去了。他感觉到自己的脚在草丛里打了个滑，然后身子撞到了什么。
“小兄弟你没事吧？”阿忠身边响起一个苍老的声音，阿忠发现自己摔在地上了、摔在人家屋里、还撞到了门。阿忠爬起来，身上有些疼，他眼前是一位干瘦的老汉，关心地看着他。这是一间老式的屋子，里边有些简单的陈设，床、桌椅、灶台、尿桶……屋中亮着烛火。老人说“你避车的时候滑倒了，撞在我家门前。”阿忠把自己的事简单说了，老人留阿忠住下了，“小伙子你先在我这住吧。正好给我老汉做个伴。”阿忠感谢答应，住了下来，老人给他在地上铺了张草床睡了。阿忠快睡着的时候，听到老人叹息了一声。
次日清晨，阿忠在屋外说话声中醒了过来，是老人和屋外的人说话。阿忠听见老人说“就是这样。”然后一个男的声音说“好了，那没事了，我们拉走了。”另一个男的声音说“好的。”然后有车子启动的声音，阿忠出来看时，只见一位环卫工打扮的人推了辆车，跟着一位警员，正从门前离开。老人的门前刚经过清洗，阿忠闻到一种什么味道。阿忠问老人什么事情，老人说“是来清理卫生的，没事。”老人让阿忠在屋里先歇两天，“小兄弟你身子还有疼痛，先在屋里歇几日、再出去走动不迟。”然后老人悠悠说道“你的新生活开始了。”阿忠问“这什么味道？”老人说“没什么，清洁工的消毒水味道。”
阿忠在老人家里休养了一天，他的桥洞里没什么物件、所以安心在这住。次日，一个警察和一个地方干部模样的人来到了老人家里，要查阿忠的暂住证。老人给阿忠介绍“这位是片警，这位是居委会的牛主任。”阿忠没有暂住证，跟了牛主任去居委会办理，手续繁杂，阿忠手续不全、又且付不起费用，数日了仍办不下来，牛主任不时来老人家催。阿忠很烦，想回桥洞去。这天，老人从外头兴冲冲回来，对阿忠说“我家人给我汇钱来了，有钱好办事，我给你去找牛主任疏通疏通关系，这证不难办下来。”阿忠千恩万谢。有了钱，老人还真把暂住证给阿忠办下来了。阿忠不知怎么报答，身子好些了，阿忠就去了附近另一片街区找事做。这回有一家广告制作店收下了他，让他做个学徒，第一个月说是付他一千，因为他不懂平面设计，没有相关经验。阿忠应承下来了，开始在这家店上班，他想着拿到头个月工资就回报老人。
阿忠学着刻字印刷之类，这些也不太难学，阿忠觉得那个电脑设计的活儿他也做得来的，他读过书、也会点电脑。那个位置是老板和另一位师傅的，轮不到他。他的活儿主要是去户外搞广告板的安装，阿忠恐高，爬好几米高的梯子让他腿软，阿忠自己也恨死了自己，一天傍晚老板把他辞掉了。晚风吹得阿忠身上凉凉的。站在街头，他不知往哪去。这时，他看见旁边大医院门口有个很漂亮女孩，阿忠觉得她好美，不由多看几眼。那女孩也看见了阿忠，冲他微笑。笑容让阿忠精神起来。他想上去跟她搭搭话，一辆白色面包车开过来，女孩上车离开了。
医院旁边是警局，阿忠发现警局贴着纸在招环卫工人，阿忠就进去了，警局负责这事的人最终收用了他，“临时工性质的”，警官这么跟他说。阿忠住进了警局清洁工那间简易宿舍里。每天主要是打扫警局卫生，也出街打扫，有时还跟警员去较远的地方打扫，甚至还去打扫案子现场。阿忠的生活渐渐稳定下来，只是收入还很低的。他想着跟警官混熟以后，或者能给安排个好点的差事做。所以他努力干活。警局邻着医院，那是一家不小的医院，阿忠在这期间见到那女孩在医院出入几次。起初以为她是病人家属，后来看她表情甜美轻松，阿忠觉得她可能是医护人员。阿忠是个清洁工，自己不好意思去认识她。
警局的马警官见阿忠挺有文化，让他当了环卫组副组长，组长是位老资格的环卫工。阿忠手下管着两个环卫工，他的工资也高了点，他拿出些钱回报那位老人，不时去老人家走动，当老人是亲人一样。马警官有时带阿忠去出现场，有时也让他帮着整理现场证物什么的，兼打扫善后，对他说“阿忠你好好干，以后让你当个巡警。”阿忠渐渐混得好了，他开始去和那个女孩交往。原来女孩是医院里“生物研究室”的研究员。两人开始了交往。
有一天，马警官带阿忠去了一个命案现场，是一个自杀的记者。案件定性为自杀无疑。警察处理完现场，叫阿忠等人清洗了现场。马警官带阿忠把尸体送往殡仪馆。后来阿忠听说那记者的父母已故多年，记者的老婆孩子已在前阵子死于一次突然的车祸，记者的尸体无人料理。那个记者生前曾签了将来把遗体捐献给医学研究的合同文书。马警官又和阿忠把记者尸体从殡仪馆带走，然后送到了警局旁边那家医院里，在办了手续以后，阿忠和一个医生把尸体推进了那间“生物研究室”。就是那个女孩所在的工作岗位。这是阿忠第一次到这来。阿忠进去办好了尸体交接，正要离开时候，阿忠看见那个女孩在岗，她正和几个同事在那里做实验，工作室里摆着些人体器官标本，操作台上还有具待解剖的尸体。房间里虽然开着灯，但阿忠觉得有些阴森森。女孩也看见了阿忠，她挺讶异的，阿忠跟她简要说了来由，她明白过来以后、约阿忠晚上吃饭。阿忠有些兴奋。他不介意女孩是解剖尸体的，他自己还是送尸体的呢。何况人家女孩都不介意他的身份了。
这时，工作室外有一个医生和一位护士推进一具尸体。那个医生低声说了句“新的标本来了。这具马上解剖。”女孩的一个同事过来问道“这个死因是什么？”推的护士说“是附近阳间一个流浪汉、在夜里避让车子的时候，从山坡公路草丛边滑倒、摔死在坡下山村的坟墓边。因为尸身怨气太重，又坟边野草丛生，经日没有阳间人发现处理，地方城隍和判官通知阴阳界民政署、民政署通知片警带了环卫工清理了带回来。放在民政署已经有些日子了。前几天民政署把尸身送过来，说送给我们院里做解剖研究。院长让送到你们这。叫就行解剖。”女孩和同事听了，拿了解剖刀具和药剂走过来，女孩掀起了尸身上的白布，阿忠看见白布上写着血红的字“阴阳界民政署。”