无罪之最在哪上映电影(无罪之最：给神剧泼点儿

神片当真不觉得，年度让人失望的剧集它或许可以名列前茅。

对喜好欧洲黑色电影的观众而言，奥里奥尔·保罗这个名字不陌生。《看不见的客人》、《海市蜃楼》都曾国内上映，独特的叙事风格与精巧的悬疑设置网罗了不少拥趸，也为他在国内赢得了“反转王”的名号。

奥里奥尔能编能写，偏爱强悬疑类型的黑色电影，对故事和节奏的把控力亦不俗，但多少都有些虎头蛇尾的毛，有点西班牙“陈正道”的意思，但段位更高。这次执导网剧，是他与奈飞（Netflix）头回合作，以奈飞一贯手笔而言，自然又是预算无上限，尺度无下限，带着导演熟悉的班底，拉足了架势，很吊观众味口。

剧集上线后，果然好评如潮，豆瓣评分一度飙到9.2，如今也还维持在8.7的高位，就算豆瓣一贯偏爱欧洲，这个分数确实也算是异常亮眼。

《无罪之最》本身不差，前两集特别高能且精彩，无论布线与触发谜团，画面、节奏、气氛、表演都可圈可点，这类作品开篇一般都不弱，反正各种匪夷所思的情节火力全开，最讲究的是如何吊住观众的味口。但真正考验功力的是如何把故事圆回来，或者实现层层翻转，让故事意料之外，又是情理之中。

我见过太多管杀不管埋的反面案例，前期脑洞开得飞起，各种坑却填不回来，或者仓促交待，形同烂尾。想想POV视角的“迷失”或者“权力的游戏”吧，大抵如此。

本剧令人印象深刻的是第二集，在第一集已经设置足够悬疑，男一号的人物弧光非常出彩的前提下，第二集的视角完全跳转到全新人物和故事线之上，然后不同的角色不同的故事交错连接，徐徐展现出导演的叙事野心，构建出一个人物众多且线索复杂的庞大故事体。

剧集在尺度上亦极具冲击，完全不逊色于HBO的大尺度剧，和暴力的佐料加得极满，甚至有些刻意且过溢。

可惜讲到第三集，便渐有力不从心之感。随着真相一点点展露，全剧风格开始由悬疑逐渐向动作及情感偏移。女性视角逐渐替代男性，成为整部剧的主线。各种疑问虽还在，但主线叙事的脉络也异常清晰起来，甚至并不存在什么反转。

当更高层的国家机构介入时，剧集转向政治惊悚路线，娈童老嫖客的故事写得十分不高级且漏洞百出，光剩了浮夸的形式感，远不如现实中“爱泼斯坦”的故事来得耸动和震撼。这种反精致写作的花架子在剧中不止出现了一次，声色犬马、光怪陆离且俗套。热闹归热闹，但整个故事是完全美式的，好莱坞的，与那种沉静的、古典的、精巧的欧洲叙事相距甚远。

导演还花费了相当多的篇幅去写女性的情谊，赋予了女主角几乎圣母般的品格，一朵白莲花在黑暗的基调里熠熠生辉，让故事主题在后半段越发显得混沌不清。

我大概可以理解导演想通过多线叙事讲述“人人都有趣怪网希望被遗忘的过去”这样的主题，但如此复杂的视角并没有很好整合在一条主线里。剧中出现了多重阴谋，以及多个“阴谋策划者”，虽然目的各异，却在毫无知觉中，把整个事件串联在了一起并急剧放大。

剧本自然也谈不上烧脑，所谓“烧”不过是线索复杂、人物太多且视角交错的缘故，并非是这个故事写得多曲折和聪明。

这样的好处是导演勉为其难地为自己布下的庞大迷局提供了一个相对合理的解决方案，至少他把所有挖好的坑全填上了。但坏处在于从每个阴谋家的角度，他们所谓的计划其实都并不高明，也无法带给观众真正的震撼与冲击。很多问题在过程中以无比儿戏的方式解决了，比如坏警察仅仅被截车就功亏一篑，而隐藏最深的阴谋家以无比低级的评书式自白，完成了对谜题的补完。如此应付的手法，连粗制滥造的国产悬疑剧都不太会用了。

说到底，剧中缺乏一个足够强大的反派，开篇乱花渐欲迷人眼的纷繁疑惑，事实证明不过是融合了一些低级阴谋和更多误打误撞而偶然产生的。它无法在答案揭晓的那刻真正震撼到观众，而是让人产生了一种不过如此的失落感，其中还无可避免地夹杂着一些逻辑硬伤与不可理喻的动机设置。只能说导演在这部剧集的表现，比之前的电影下了几个台阶，倒与此前五一档期陈正道失败的《秘密访客》如出一辙。

相比电影，观众似乎很容易对剧集怀抱有更加宽容的态度，八集的体量，不长不短，一定程度上掩盖了剧集后期的乏力。作为观众，我在看到几集时，随着谜底逐渐揭开，失望之情也不断滋长，情绪曲线一路下滑，只等到失望，并陷入深深的疲惫中。

导演一分钟依然不忘来个反转，但我觉得不会有任何人再感到惊讶或是惊喜，这个反转如此微不足道且刻意，就像中国影迷送给导演的，那把写着“反转王”三个字的纸扇一样，矫情且无用。

我承认《无罪之最》还算是部制作精良，表演优异，情绪饱满的剧，画面上的尺度大开某种程度上也成为了这类题材吸引观众的绝佳元素。只是相对于导演奥里奥尔的名声以及剧集所获得的高口碑而言，全剧在完成度上完全无法匹配这样的称赞，更会让人觉得有落差和失望。

剧集的“鸡汤属性”要更甚于它的黑色风格，它着意于一个温暖的结局，又念念不忘要点上一个黑色的句号。

就像导演不遗余力颂扬女性主题，却依然孜孜不倦地在剧中展示女性肉体和色情元素，这些看似矛盾的呈现如此理所。说来也并不费解，不过是为了讨好各类型观众的商业选择而已。但当想讨好的对象太多且并不统一时，分裂就会产生，它什么都有，什么都差一点，于是到了，终究沦为了一部略显俗套的二流商业剧。