我至今还记得那天晚上给我带来的精神震撼，因为我也没有想到原来《新华字典》，这个几乎出现在我们每个中国人生命当中的一本书，居然如此精彩。所以那篇稿子算是李倩老师第一次跟我讲这门课，我觉得不能藏私，这一期启发俱乐部我就把我的同事，语言学者李倩老师给请来了，给大家讲讲这本《新华字典》。我趣怪网希望今天晚上的启发俱乐部给各位带来的精神震撼，和我当时体会到的一样。好，有请李倩老师。——罗振宇

大家好，我是李倩。

今天是9月1号，开学第一天。42年前，我上小学一年级，年底的时候，爸爸送了我一本《新华字典》，1979年修订重排本。谢谢商务印书馆的老师，借给了我这本复刻本。我相信在座各位，小学也都用过这本小字典，也许有的人，会翻烂不止一本。也许今天家里孩子也在用。

在中国，这是一本什么量级的图书？

这本小字典，从1953年诞生，到现在，总共卖出了超过6亿本，这个销量，被吉尼斯世界纪录认定为“最受欢迎的字典”和“最畅销的书”（定期修订）。

其实，实际数字比这个还大，我读到过新近出版的《<新华字典>研究》，书里说，有一阵子《新华字典》盗版很猖獗，估计销量其实是超过10亿的。

《新华字典》获“最受欢迎的字典”和“最畅销的书（定期修订）”两项吉尼斯世界纪录

但今天我不是跟你来讲它的销量有多牛，而是想带你回到它当初起步的时刻，看一看要做成这种国民量级的知识产品，究竟有多难。

你可能会说，编一本给小学生用的小字典，应该不难吧？找最优秀的小学语文老师行不行？他们最了解小学生的水平嘛。

但事实上，跟《新华字典》的编写修订连在一起的，是一排金光闪闪的名字魏建功、叶圣陶、王力、吕叔湘、丁声树。

这些全都是中国著名的语言学家、教育家，他们服务过半个世纪之前的《新华字典》编纂。而且不光他们，还有上百位一流的语言学者。

今天最新版的《新华字典》上封面上写着“中国社会科学院语言研究所编修”，今天主持它日常编修的，是咱们国字头的语言研究机构。

出版这本小字典的，是中国历史最悠久的学术出版社——商务印书馆，大名鼎鼎吧？

就连给它配的责任编辑，都是北大中文系汉语史专业硕士毕业的学者。我怎么知道的，因为其中有一位宿娟老师，是我大学同屋。毕业以后就进了商务，20年的职业生涯，连续服务了第10、11、12版《新华字典》的修订。

为什么一本小字典，需要这么豪华的阵容？

新华字典的最高任务是什么？

因为回到1949年，这根本不是一本给小学生用的字典，它的野心大得多，任务又特别难。

它的野心是什么？昌明教育，开启民智。

这八个字今天写在最新版《新华字典》的封底。

落实到新中国成立之初，就是先要给将近4亿人扫盲。当时中国人口大概5.5亿，其中4亿是文盲，农村文盲率更是超过95%。实现全民扫盲，其实不光是《新华字典》的任务，更是我们的国家任务。

1949年底，新中国的第一次全国教育工作会议上，对教育的定位是，“提高人民文化水平，培养国家建设人才”。教育要为国家建设服务，普及和提高相结合。你看，新中国解决教育问题，想到的不是兴办学校，不是抓精英教育，而是搞全民普及。

为什么新中国走的是全民教育路线？这是从红时代就形成的传统。徐焰少将的《解放为什么能赢》里有过解释，国民党队，文化水平很高，有黄埔校毕业的，有上过大学的，甚至有留美的，但士兵普遍是文盲。共产党这边呢，虽然总是被人称作“土八路”，但行打仗，到了宿营地，只要有点空闲，就会支起块小黑板，教小战士认字。很快许多战士就有了基本的读写能力。

前现代社会的基本特征，就是阶层社会。只要一小部分精英能够传承文化，形成稳定的结构，社会就能持续。而其他大众，只需要服从就行了。甚至可以说，大众越是臣服、越是愚钝，社会的统治成本就越低，社会就越是安定。这是零和博弈的传统社会的必需。所以，从戚继光开始，一直到曾国藩、李鸿章、甚至蒋介石，队的普通士兵，都是不需要有文化的。而且是越没有文化，就越听指挥。

从这一点的对比上，就可以看出当时共产党队的现代化特征。它需要的是全民动员。

表面上看，有了知识文化，才能明白革命道理。往更深处看，有了知识文化，才能形成共识。只有更深、更广的社会普遍共识，现代社会才有基础。

所以，为什么在西方社会之外，很少能有一个文明能像中国这样真正完成现代化的转型，就是这个原因。

现代化必须以全民共识为基础，全民共识必须以深度动员为基础，深度动员必须以普遍识字为基础。这就是建国后这么重视扫盲运动的一个原因。

一时间，基层连队、厂矿车间、田间地头，灶边炕头，都出现了扫盲班。是扫盲班急需字典。急切到什么程度呢？教育家叶圣陶先生是当时出版总署副署长，他曾经在日记里写到，东北中那边说了，如果有合适好用的小字典，他们马上需要20万册。

需求很急切，但这个任务实现起来有多难呢？特别难？而且是方方面面的难，我把它概括为要翻越四座大山，听我一层一层给你拆解。

怎么解释“鸡”这个字？

，字典的释义是个大难题。

咱们先看看中国当时的状况

第一，文盲多，尤其在农村，识字的人简直沧海一粟，这个前面说过了。

第二，白话文运动才30年，现代汉民族共同语还很稚嫩。

第三，过去主流的语文工具书，都是用文言文释义的。

所以《新华字典》面临的第一座大山，是2000年顽固的文言文书面语传统。

中国虽然有几千年的文字文明历史，但长期以来，多长期呢？差不多2000年，直到五四运动之前，中国人的学校教育、科举考试、员策论、文人书信，用的都是一种早已经没有人在口头上使用的古老的语言，这就是我们大家都知道的文言文。这就跟十八世纪的俄国贵族说法语写拉丁文一样。它不是拿来普及教育的，而是为了制造阶级壁垒。你肯定熟悉那句话“劳心者治人，劳力者治于人”，古代中国，只有劳心者、统治阶层才识文断字。所以，给他们用的字典，在传统图书分类上，是归在“经”部的，就是解释儒家经书用的。

咱们拿一个最简单的字“鸡”（公鸡的鸡）举例子，古代最流行的两部字典，一部《说文解字》，一部《康熙字典》是这么解释的。

《说文解字》知時畜也。从隹奚聲。鷄，籒文雞从鳥。

《康熙字典》【唐韻】古兮切【集韻】【韻會】堅奚切【正韻】堅溪切，音稽。【說文】知時畜也。【玉篇】司晨鳥。【爾雅·釋畜】雞大者蜀。蜀子雓，未成雞僆，絕有力奮。【疏】此別雞屬也。【春秋·說題辭】曰雞爲積陽，南方之象，火陽精物炎上，故陽出雞鳴，以類感也。【易·說卦】巽爲雞。【書·泰誓】牝雞無晨。【周禮·春·大宗伯】六摯，工商執雞。【禮·曲禮】雞曰翰音。

感受一下。没点文言文功底，真看不懂啊，肯定不适合工人、农民、战士扫盲用。

为了教育普及目标编写的字典，得让人读得明白嘛。就算不识字的人，有教员给照着字典解释，那也得一般人听得懂才行。你再看看《新华字典》怎么解释，简直绝了。

鸡家禽，公鸡能报晓，母鸡能生蛋。

就算文化水平低，听不懂“家禽”，“公鸡能报晓，母鸡能生蛋”，上到70岁的老婆婆，下到六七岁的小孩儿，是不是肯定都能懂？

你说这不是挺简单的嘛，为啥非得大专家编，小学老师就足够了啊。

这事儿可没那么简单。你试试看给我解释一下“左边”的“左”。你肯定不能举起你的左手，告诉我这叫“左”。因为我看见的是手，不是左啊。“左”是非常抽象的意思。那《新华字典》怎么解释呢？

左面向南时靠东的一边。跟“右”相对。

你看，它是假定了一个人知道东南西北方位。用方位的相对位置来准确定义“左”。

那么“北”呢？

北方向，早晨面对太阳左手的一边。跟“南”相对。

你是不是觉得有点古怪，这不是转圈儿解释吗？没错，字典就是一个非常古怪的东西，在一个语言内部，并没有一些语言是专门用来解释别的字词的，字典是一个自我封闭的系统，所有拿来解释一个字的材料，就出自这本字典本身。

它意味着两件事——

第一，字典不是给一张白纸、什么都不知道的人用的，用字典的人，得有基本常识，比如他得知道“公鸡会报晓，母鸡能下蛋”，就算不懂“东南西北”四个方位，他肯定认识太阳啊。所以，字典给有生活经验的工人、农民、人，这些普罗大众，是能把非常抽象的概念解释清楚的。所以做知识服务，任何知识体系都要回到最朴素的世界，以人的实践常识为基础 。

第二，编纂它的人，不但得有全面的语言学专业能力，能够整合语言中的语义概念，还得对整个社会，别忘了，我说的整个社会是5亿人的社会，对这么庞大的一个人群的常识水平有了解和体察，而且，这个人还有本事用简洁直白的生活语言，来准确描述陌生的事物、连贯的动作、抽象的性质等等，也就是你熟悉的名词、动词、形容词。

这你就理解了，得是有经验的大语言学家来干。

为什么是大学者编小字典？

说到这儿，我就得跟你讲讲这两个人了——魏建功先生和叶圣陶先生。

在第12版《新华字典》上写着一段话谨向为《新华字典》做出重要贡献的著名教育家叶圣陶先生、著名语言文字学家魏建功先生以及参加编写和修订的前辈学者致敬！

魏建功先生，新中国第一任北大中文系的系主任，就是他主持了《新华字典》第一版的编纂。

这是我请我的大学同学替我拍来的照片。魏先生的塑像，现在就摆在北大中文系门厅，一进门就能看到。

但我要告诉你的是，魏先生可不是一个纯粹的书斋里的书生，而是一个特别有执行力，特别能办事的实干家。

他的实干能力，是在编《新华字典》之前，就被验证过的。他还有一件不为人知的传奇经历。

学过近代史咱们都知道，和澎湖列岛，是1895年《马关条约》割让给了日本的。将近半个世纪的时间，在日本人统治之下，学校全部用日文教学，大面积出版日文书，到1940年代，人使用日语的已经多达七成，绵延几千年的中华汉字在几乎形成断代空白期。

当时，反法西斯战争胜利在望，国民政府开始考虑战后接收问题，就找人邀约魏建功先生，请他抗战胜利后去主持国语推行工作，当时魏先生是国语推行委员会的常务委员。

其实，开始只是一个特别不正式的“口头传话”，但魏建功先生责无旁贷满腔热情，就真的自己去重庆找政府相关人士商谈，讨论赴台推行国语的工作怎么展开。你想啊，那时候还是战时，根本没人顾上具体谋划这事呢，反倒政府是被魏先生推着走的。

说干就干，魏建功就开始物色去推广国语的人选了，其中找到了一位很重要的助手。那是一位老北京，叫齐铁恨，老舍先生写《骆驼祥子》之前，就咨询过他的生活经历。有了初步的准备，1946年1月，魏先生一行人从重庆飞上海，从上海转飞到了。要说他特别实干呢，他肯定是手上缺人嘛，就转机那一会儿功夫，碰见个认识的北大学生，还能给人一撺掇，就跟着一起去工作了。

魏建功先生到了，很快就开始行动了。

先是建组织，不光有全省的“国语推行委员会”，还在各个县、市分层级设立了“国语推行所”。

然后就是找教员，从全国各地聘请了一些师范生去任教。

最成功的是搞宣传，魏建功先生迅速地用上了当时最先进的传媒——电台和报纸。他自己上电台讲课，宣传推行国语的意义。国语教员奇缺也不怕，就请齐铁恨先生在电台开了个《国语读音示范》节目，每天就朗读国语课本，辅导全的小学教员备课。老师们自己先跟着广学，第二天现学现卖教给学生。魏建功先生还筹办了《国语日报》。

各种手段全用上，形成了浓烈的学国语说国语的氛围。三年时间，就成了中国最早普及国语的地方。

而且，不光有在推广国语的成绩，魏先生也有编小字典的准备。

1948年魏先生回到北京，继续在北大中文系当教授。他家客厅很快就聚集了五位北大的先生定期聚会，讨论编字典。而且他还给这个新的小字典起了个名字，叫《伍记小字典》。这就是《新华字典》的前身。

为啥是“伍记”呢？因为是他们五个人讨论嘛。而且，当时魏家就住在朝阳门内大街，家门外，马路边人行道上就是熙熙攘攘的集市。他是看到集市上给人家搬家货运的脚行，叫王记脚行，所以给自己的小字典起名叫伍记。为什么我一定要强调这个细节呢？因为从这儿就能看出来，魏先生想要编的，不是一本高头讲章，而是跟“张记豆腐”，“李记菜刀”是一伙的，就是本本分分做工具，为普通人服务。在他的字典编纂十条原则里，明确有一条“适合大众”。

那你说，新中国成立后要扫盲，要编新字典，找他是不是最合适？本来是想调他去新华辞书社做社长，专职编字典的，但魏先生不肯，他请学校免掉了他中文系系主任的职务，一边教书，一边带人编字典。

另一位是叶圣陶先生。

他当时的职务身份，是国家出版署副署长，就是他组织推动了《新华字典》的编纂，也是他1950年春天，把具体任务交给了魏建功先生。但他在这本小字典编纂中的作用，可不仅仅是个领导。比起员身份，他在文化界更著名的身份是一个编辑。这个编辑可了不得，民国时期，他先后给《小说月报》《中学生》等将近十个刊物当过编辑，很多咱们熟悉的著名作家的处女作，都曾经得到过他的指点，或者在他的扶持下发表。这个金光闪闪的名单包括但不限于茅盾、巴金、丁玲、沈从文、戴望舒。在新中国成立之初，就是这样一个大名鼎鼎的老编辑，一个字一个字，一个条目一个条目，认认真真审阅《新华字典》的第一版，两遍。

《新华字典》怎么能让老百姓买得起？

大学者大编辑有了，咱们再看第二座大山，那时候的中国人穷啊。

所以，这本字典还得特别便宜。《新华字典》70年来，一直把体量控制在了六七十万字，所以，不管怎么修订，都是比半块砖略大。这是严格算了经济账的。

其实民国时期，商务印书馆和中华书局，是分别做过两部大型语文工具书的，一本《辞源》，一本《辞海》，都是大部头，也有开先河的学术地位。但《辞源》第一版，售价62块大洋。这是什么水平？祥子100块就可以买辆黄包车了。所以，对于刚刚从炮火硝烟中活下来的老百姓来说，那点可支配收入可能肚子都吃不饱，大部头的《辞源》注定是奢侈品。

而1953年版的《新华字典》，旧版人民币15000元，我查过当时的物价，一斤猪肉7000元，所以差不多是两斤猪肉的钱。这是当时的普通人咬咬牙够得着的消费。今天一本《新华字典》，最便宜的学生版本十九块八，我手里这本双色版也才三十二块九，还是一斤猪肉的钱。我们语言学圈子里有句玩笑话，这叫《新华字典》的猪肉指数。

《新华字典》是怎么做到这么便宜的？

就是收的字要有控制嘛。你看《康熙字典》，收了47000多字，民国时候的线装本，一套六本，肯定便宜不了。《新华字典》第一版就只收了6000多字，这比东汉的《说文解字》字数还少呢。这么多字够不够用呢？其实差不多了，按照现在的标准，3500个常用汉字，足以覆盖99%以上的日常使用了。日常工作生活，其实用不了那么多字。

光是控制字数还不够，字典的主体是字的释义，那就得在给人说明白的基础上，还得追求简洁，不能啰哩啰嗦的。前边讲“母鸡”的“鸡”那个例子，相信你已经有感受了。

咱们再看一组例子，那个简洁让我佩服地五体投地。

三个脚部动作，踹、踢、踩，这三个字到底是什么样的动作，比划你肯定能比划出来，但用语言描述，是不是感觉还挺难说清楚的。

给你看看《新华字典》怎么说——

踹践踏，用脚底蹬踏。

踢用脚撞击。

踩用脚蹬在上面。

又简单又明白，一下子就抓住了动作的关键特征。每个字的解释，还都不超过7个字。

“踹”强调发力部位，上脚底；“踢”强调动感，动作幅度可大可小；“踩”强调动作方位，“在上面”说明是个静态的动作。

这种高度概括的描述，没有对一个概念特征的精准抓取，根本做不到，所以必须还得是语言大家。我自己就有个小癖好，没事瞎想一个字，自己解释一番，然后去翻翻《新华字典》，看它怎么说，那每次都是绝对被碾压啊。

比如还有三个意思接近的字，“流”“滴”和“漏”，都是三点水，都跟液体的运动有关，应该怎么最简洁、明了地解释呢？

流液体移动。

干脆利索！

滴一点一点落下少量液体。

你看它强调的是三个特征，“一点一点”，这是运动的状态；“落下”，这是动作加方向，液体受地心引力影响，只能向下；的“液体”，这是动作主体。而且还得是“少量”，因为量大就成“流”了，不可能“滴”了。

“漏”又不一样了，它说的是——

漏物体由孔缝透过或滴下。

诶，主体没强调液体，对，漏光、漏气也可以用这个字，动作主体就改成物体了；“漏”这个动作，还强调有个“孔缝”，完全密封的容器，就什么都不会漏。“透过”或“滴下”，也用得很讲究，如果是气体和光，就只能说透过，“滴下”，则是液体漏了的状态。

你看，没有一个字是白说的，少了哪个字又都不行。就问你服不服？

战国时期楚国有个辞赋家叫宋玉，写过一篇《登徒子好色赋》那里面有句话，本来是拿来形容一个美女的增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太赤。

我觉得拿来形容《新华字典》简直再合适不过了。

了，今天我们看到的《新华字典》释义几乎接近完美，跟它几十年来一遍又一遍的修订，锱铢必较地打磨分不开。这些工作也都是非常专业的学者完成的。

比如我就知道，社科院语言所有一位老师，姓贾，解释一个新词“焗油”的时候，

本来是特别朴素的人，亲自去焗了两次油，第一次做完，回来写了释义，然后再去焗一次，核验自己的是不是精准。

我们看看这个词是怎么解释的——

焗油一种染发、养发、护发方法。在头发上抹染发或护发用品后，用特制机具放出蒸汽加热，使油质渗入头发，待冷却后用清水冲洗干净。

怎么样？焗过油的同学体会一下，是不是每个步骤都说到了，而且明明白白？关键是只用了54个字。换做是你，能不能在这么小的篇幅内，把“焗油”说清楚？

但我翻字典的时候发现，它解释“莲花”的“莲”字，诶，就说了好大一串，显得特别啰嗦。

莲 草本植物，又叫荷，生长在浅水中。叶叫荷叶、莲叶，大而圆，花主要为粉红、白色两种。种子叫莲子，包在倒圆锥形的花托内，合称莲蓬。地下茎叫藕。种子和地下茎都可以吃。

你看它是不是有点絮絮叨叨的，跟《新华字典》的整体文风显得特别不合群。但仔细一琢磨，它是在用表面的繁琐，实现了真实世界的高效。

为什么先说“又叫荷”，因为这种植物，南方叫莲，北方叫荷，指的是同一个东西，这里提一嘴，到荷花的“荷”字那个词条，就不用再解释了，直接说“即莲”。

为什么要把荷叶、荷花、莲蓬、藕统统都要说进来？因为这是一种中国分布极广的植物，从叶子到莲蓬，人在日常生活中都会用到。在水乡，荷叶就是最便宜环保的包装纸，买条鱼买块肉都拿荷叶包着，荷叶还能拿来包糯米饭做叫花鸡。荷花很大很美，在乡村图景中很醒目，又是中国的吉祥花卉。莲蓬里的莲子，荷塘里的藕都可以吃。这个词条，相关的四样常见事物都解释了，相当于一条百科词条，信息传递的效率就非常高。

我找了好些字验证，《新华字典》越是解释生活中的常用物件，越是会把与之关联的东西都包括进去。比如解释“眼睛”的“眼”。

它会顺便把眉毛、睫毛、眼珠、眼睑、瞳孔都给带上，而且，这些部位挺难用语言简洁描述的，那就不说了，直接上张图。

你看，《新华字典》一方面实现了每条释义的极度精准简洁，另一方面又让常用字串起相关百科知识，这么编字典，不光篇幅压缩出来了，而且还特别方便人的使用。

在新中国的扫盲运动热潮中，这本用浅白的白话文解释字义，并且很便宜的小字典一面世，一下子就卖爆了。三个月内四次印刷，虽然版权页上标注的印量是50万册，但根据叶圣陶先生的日记，实际半年内销量差不多是500万册。

但我还想提醒你一句，《新华字典》之所以那么便宜，还有一个很重要的因素。

第一版《新华字典》，作为编纂者，魏建功先生和他的团队，卖了500万册的书，不但没有拿过巨额版税，甚至连稿酬也没拿过，也没有署名。魏先生只是领工资，而且他的工资，还是北大跟辞书社一家一半负担的，那时候是供给制，领的是小米。

如果说这本新字典有什么魏先生的个人痕迹的话，那么就是“新华字典”这四个字了，这是魏先生的手书，他也是一位书法大家。

这种情况有历史原因，甚至咱们今天可能觉得不够公平。但在当时的环境下，客观上讲，它的确就是《新华字典》让大家买得起的重要保证。，今天《新华字典》也已经有了更完善的版权保护机制。

但无论如何，我们这些受益者，要向前辈学者致敬。

汉字查找为什么难？

把字典释义做得浅白简单，而且便宜，是不是就万事大吉了呢？别，还有件大难题等着咱们呢？这个难题啊，简直是个世界性难题。

检索问题，在拼音文字里根本不是个事儿，咱们不管是学英语、法语、德语，哪怕就是韩语，其实都是拼音文字。他们都叫词典，不管一本词典是大是小，收多少词条，所有的词都是按照字母表顺序排列的，查字典也很简单，先看首字母，所有首字母相同的词，内部再继续按照第二个字母的字母表顺序排，以此类推。一个人，只要会背字母表，就会查字典。

但中文检索，简直是个千古难题。这就是《新华字典》要面临的第三座大山——中文检索，千古难题。

这是由汉字本身的特点决定的，汉字是全世界唯一仍然被广泛使用的语素文字。语素文字，这个词你可能很陌生，我简单解释一下，它是相对于拼音文字来说的。

语素文字和拼音文字的差别，在于文字最小单位的数量级完全不同。拼音文字，最小单位是字母，一般二三十个字母解决所有拼写问题，但中文的最小单位是字。从古到今，汉字的总数量，大约在10万左右。就算是为了教育普及目的编的《新华字典》，第一版也收了6000多字。6000对30，你知道这查找难度大了多少倍吧？语素文字的特点是，一个汉字既表音，也表形、表意，但一个不认识的字，你又没法直接读出它的音。这种情况下，怎么把一个字从成千上万字的汪洋大海中打捞出来呢？

一本《新华字典》，正文前面有100多页，都是检字表。你可以像《说文解字》和《康熙字典》那样，用部首检字法，部首检字法是怎么来的，《新华字典》又是怎么进一步改进的，这个问题今天我就不细讲了，大家可以去每天听本书，听听我的解读。

为什么一定要按汉语拼音排序？

但，《新华字典》是中国第一部按照汉语拼音排序的语文工具书。

这是一句学术表达，直白一点就是按拼音查。也就是说，《新华字典》其实提供了两套检字法，不但能按部首和笔画查，还能按拼音查。

这也是《新华字典》跟它的字典前辈们特别不同的地方。能用读音检索汉字，这下查字典的难度是大大降低了，你会读的字，很容易就查到。但你可能觉得，那我不会读的字，还是用拼音查不了啊，拼音检字法，管不了所有的字，问题只能算解决了半拉。

这我就要说到，《新华字典》面对的第四座大山了——地域广阔，方言众多。

中国地域辽阔，既有汉语，还有少数民族语言，汉语内部还分七大方言区，每个方言区内部又有差异。从南到北，我们都用方块汉字不假，但一个字在个各自方言中读啥，那是五花八门。

虽然中国历代也有雅言或者话，但听名字你就能知道，也就是出去做的人才说，普通人，哪怕是识文断字的，也还是说着家乡话。

而在新中国成立之初，有多少人会说当时的国语，这个统计数据我查了很久都没查到，但我估计比识字率更低。我知道当时在政协会、人大会上，一些代表用汉语发言还要人翻译，比如著名的何香凝老人开会讲粤语，大多数人就根本听不懂。除了北京城，全国大部分地方肯定都是说方言的。方言差异大的另一个证据是，《新华字典》第一版，是用国语注音字母注音和排序的，反正当时卖到南方，大家就不认，苏州的新华书店就要求退货，当地老百姓买回去用不了。苏州尚且如此，到广东福建肯定更不好使了。

1956年，国务院指示全国开始推广普通话，1958年公布了汉语拼音方案，1959年版的《新华字典》立刻改成汉语拼音排序和注音了。一个语言使用情况如此复杂的国家，提供拼音检字法，很大程度上，不是为了方便你查字，而是为了帮助你正音，也就是说，《新华字典》是让你用部首查到的每一个字，都能学习它在普通话里的读音。

为什么规范字音这么重要？这同样是我们前面讲的那个国家最高任务的需要。咱们要普及全民教育，塑造全民共识嘛。语言的统一是国家向心力的重要保证。

有个粤语词叫同声同气，只有同声，才能同气。而在广电视这些有声传媒不发达的上世纪五十年代，通过《新华字典》正音是一种最低成本学习普通话的方式。

为什么那么生僻的地名也要收？

翻看最新版的《新华字典》，它收了13000字，就算是合并繁体字和异体字，实际上它收的字，大概是9000多，比国家规定的通用汉字表7000字，还是多出了将近三分之一。

我注意到啊，有很多字都是非常偏僻的山川河流、街镇县城的名字。这些字不是本地人的话，一辈子可能都用不上，这么计较成本的《新华字典》为啥还要收进来呢？我有个猜测，同样是出于塑造民族共识啊。一条河、一座山、一个镇子，它的名字不光能用汉字写出来，而且还能用普通话读出来，居住在那里的人民，不管离北京多近或者多远，才会在心理上把自己真正纳入到民族共识之中。

比如我去过贵州镇远，当地有一条就发源于贵州的河，叫㵲阳河，“㵲”是三点水右边一个舞蹈的舞。

我猜，如果不是当地人，或者去旅游，以及没有听过今晚的启发俱乐部，你可能这辈子都不知道有这么个地方。这个“㵲”字就不在通用字表里，所以你知道它有多难打，我一点都不夸张，搜狗拼音输入法，第一次打这个字，我得往下按35次翻页键，也就是说它在同音字里排170多位，这个使用频率得有多低，而微软输入法根本没收这个字。但《新华字典》里就有，解释说，㵲阳河，水名，发源于贵州，后面还有一句，“流到湖南叫潕（应为左边三点水，右边有无的‘无’，因无法正常显示，此处暂借‘潕’表示） 水”。

你就想啊，一个贵州小孩，说一口家乡话，从小在这条河边长大，看到当地地名的牌牌上写着“㵲阳河”三个字，他不知道这字普通话怎么说，就去《新华字典》查，哎呀，有呢，念“ǔ”，再看意思，说的就是我们贵州这条河。而且，这条河还会流到隔壁湖南。这什么心情，是不是就会对这本字典有一分认同感，对普通话有认同感，连带觉得跟湖南也很亲近。这就是我们中国人最朴素的认同感——山川有亲，街镇有情。

反过来，如果查不到，或者说打字打不出来，那什么感觉，你们把我们抛弃了呀，不带我玩。微软输入法是商业公司做的，他为了字库的精简，可以没有这个低频字，他可以不承担这个社会责任，但《新华字典》不能。

所以，我想邀请在座的你，看直的你，听音频的你，如果你在《新华字典》里查到了你的家乡，请告诉我。

为什么“大”要解释成“跟小相对”？

今天在座的各位，有人拿着苹果手机，有人拿着华为手机，可能还有人拿着小米手机，但你们上小学的时候，有人不用《新华字典》吗？不但你用过，如果你有孩子，今天你的孩子仍然在用。这么一本给简单朴素的小字典，从计划经济时代，我们一直用到了市场经济时代，还将继续用下去，哪怕将来的孩子查的可能是《新华字典》App。

作为一个知识产品，《新华字典》跨越地域，穿越时光，成为了我们和我们的父母，我们的孩子，甚至我们的祖父母辈，一个最大的文化共识。这才是《新华字典》真正的意义和价值所在。

魏建功先生出生在1901年，就以他出生的时候论，那个时候的中国，文盲比例你今天可能都没法想象。中国粗通文墨的人，总数也就300多万。当时中国人口数量大概是4亿，也就是说，识字率是1%左右，99%的人都是文盲。

而在2021年公布的全国第七次人口普查数据中，完全翻了个个儿。中国的文盲只剩了2.67%。要知道，同期中国人口数量多出了10个亿，识字率却上升到了97.33%。

几百万、几千万人口的小国家，实现全民脱盲还没那么难，中国这样一个人口大国，用100年出头的时间，完成了全民脱盲。

回到《新华字典》诞生之初，中国超过4亿的文盲人口，意味着它有极其广大的市场规模，但这个量级的市场，也意味着它得面对一个又一个天大的难题，要翻越四座大山，让我们稍微回顾一下——2000年顽固的文言文书面语传统；普通民众少得可怜的可支配收入；语素文字本身检索的世界性难题；中国广袤地域上方言的千差万别。

意大利有一位历史语言学家，叫斯卡利格，他曾经写过“十恶不赦的罪犯既不应处决，也不应判强制劳动，而应判他去编词典，因为这种工作包含了一切折磨和苦痛。”我猜，他说这话的时候，只是就词典编纂本身而言的，根本没想到像《新华字典》这样的国民级知识产品比他说得要难得多。

《新华字典》是翻过了四座大山，才走到我们面前的。今天我手握这本小小的字典，由衷地感叹，什么是做知识服务的父母心，什么叫平凡中见出伟大，这就是啊。不管是你一位语文老师，还是一个孩子的家长，或者，哪怕你只是曾经用过这本小字典，趣怪网希望今晚，我的分享能让你对它刮目相看。

在得到每天听本书栏目，我解读的《新华字典》也已经上线了，今晚聊的，主要是稿子里写不下的部分，算是一个大番外。请大家多多支持每天听本书。

微信的创始人张小龙先生说过一句话，叫“好的产品用完即走”。

这个思想很伟大，但今天真正把它落实在产品里的公司，其实并不多，对吗？大家都在拼用户在我这儿能花多少时间。

但我观察《新华字典》，还真是一个让人“用完即走”的产品。咱们大家都有体会，小学毕业了，长大成人了，我们就离开它了。但我说的“用完即走”还不光是这一层意思。

它在词语释义上，也有那种让你“用完即走”的追求。

今天这场分享的，我想拿一个我们大家再熟悉不过的字“大”来举例子。

大，第一个义项叫跟“小”相对。

四个字，特别简单。然后在这个义项底下，分别举出了它的意义分项——

比如有占的空间较多，面积较大，容量较多；还有，数量较多，程度深、范围广等等。

这很平常，甚至有点枯燥对吧？但我给你看看《现代汉语词典》是怎么解释的——

大在体积、面积、数量、力量、强度等方面超过一般或超过所比较的对象（跟“小”相对）。

两部工具书，都拿“跟小相对”来解释“大”这个字了。

差别在于，《新华字典》放在最前头，这么做有什么特别吗？我觉得有，它赌的是个概率，因为大和小是一个语言的核心词汇，所以它是在赌查字典的人，大概率认识“小”，你看到“跟小相对”四个字，可能就够了，懂了，可以走了，一点儿都不用恋战。万一万一你不认识“小”，我再给你往下解释。

你看，它一丁点贪念都没有。

这就是一本大国小字典对我的启发，什么是大，什么是小？

今晚你读懂了吗？

罗振宇

谢谢我的同事李倩老师，刚才这一个小时过去了，《新华字典》这本小书在你的生命当中的意义一定从此不同。

接下来我作为大家——我自封的——学习委员，说说整个过程我的启发。

我们这代人生活在一个追逐效率，讲究竞争的时代，我们把太多的目光，太多的关注投向了自己。我是谁？我的优势在哪里？我怎么竞争得过别人？我们老觉得自己是这个世界上非常独特的一个存在，我们特别想强调我们跟别人不一样，此刻和别的时刻也不一样。只要你稍微把自己拔出来一点，你就知道我们是非常脆弱的一个生命，我们身处在那种绵绵密密的网络之中，尤其是2020到2021年，中国人的共同体意识在各种各样的原因的催动下，突然一下变成我们生活当中那么庞大的一个存在。

《新华字典》这一本小小的书，其实就在提醒我们这件事情。我不知道各位有没有听到过一种说法，说中国人这么大一个民族，广土众民，之所以大家是一个共同体，因为好幸运，我们用的是方块字，我们用的是语素文字。李倩老师讲的，虽然读音不一样，十里不同音，没关系，我们写出来的字都一样，所以我们能够形成文化共识，大家听过这种说法吧。这个说法是经不住推敲的，各位，秦始皇当年统一天下第一件事情是什么？书同文。方块字也可以变成各种各样的写法，没有一代人通过非常艰苦的努力，方块字就能统一吗？只要政治不统一，字形立即变乱。

还记得孔乙己讲的那句话吗？茴香豆的“茴”字有四种写法。连一个“茴”字都有四种写法。所以当我们拥有这本《新华字典》，我们拥有一个字同样的字形，这哪是什么老天爷的恩赐，这是两千多年中国人一代一代的努力维持出来的成果。这么大的国家，这么多的人民，保持共识，我们觉得我们是一伙儿的，这么大的国家组成了这么大的共同市场，不散摊子，以致于我们每个人在这其中都分享这个共同市场的恩惠和利益，这是几千年祖宗留下来的恩泽。在《新华字典》里，这样的努力我们清晰可见。

一周之前我看到李倩老师的那篇稿子，我不知道怎么回事，也许现在年岁长了一点，眼窝子浅，尤其听到刚才贵州㵲阳河那一段，当时就泪崩。在这么大的一片土地上，每个人都可以把村前的一条小河，家乡的一种吃食——哪怕只有这个地方的人有，全中国只有几千人共享这么一个小小的共识——都有机会放到一个国家的大典里，祭坛上，让你觉得自己的生命参与到一个宏大的事业中，这种感受颇值玩味。

这件事情其实超越了很多对错，李倩老师还跟我讲过一个词，症的“”字，其实没有这个音，因为这个也是现代医学的命名对吧，很多方言是把它读成“yán”。你说哪个对呢，没有所谓标准音，没有所谓普通话的正音。后来是语言学家，就是在协和医院住院的时候跟医生讨论，说这个字咱们正个音吧，说当我们提到“肺ái”，如果按照当时普遍的说法念成“肺yán”，和一般的肺炎就会混同。说那好，为了大家更方便辨识，就起个新的音吧，叫“ái”。所以你看，语言没有什么真理可言，它就是父母心，为了每个人的使用。

我想起清代有一个著名文字狱的案子，叫字贯案，有一个老先生，老秀才，他就觉得这个世界上好多字都不对，比如说他觉得“牛”这个字肯定不是牛，因为下面只有一条腿怎么是牛呢？然后他觉得“鱼”那个字，肯定也不是鱼，鱼怎么会有四条腿？有一天，他一拍脑袋觉得这俩字一定弄反了，“鱼”那个字下面四条腿肯定是牛，牛下面是一条尾巴肯定是鱼，他觉得自己有一个大发现，于是自己写了一本字典叫“字贯”，他就把这俩字给颠倒了。对，我们很钦佩这位老先生追求真理的那个冲动，后来他被朝廷抓起来了，满门抄斩。不允许更动，因为我们生活在一个庞大的共同体中。

字典是这么小心地呵护我们的共识。还有一个例子，李倩老师跟我讲，大家看刚才《新华字典》对于“鸡”的解释，“家禽，公鸡能报晓，母鸡能生蛋”。它为什么这么解释？因为它假设全中国人都是见过鸡的，这么一说你马上就明白。可是你看它是怎么解释鸭的？鸭是这么解释的，叫“水鸟名。通常指家鸭，嘴扁腿短，趾间有蹼，善游泳，不能高飞。”

奇怪，为什么鸡就这么简单说了，不描述鸡的性状，鸭这个字，它这么详细地描述它的性状？当时李倩老师问我这个问题我也觉得很奇怪，为什么？她说很简单，全中国人民不见得人人都见过鸭，因为鸭生活在水乡，所以跟所有中国人解释鸭的时候，需要解释鸭是什么样，而鸡不必。所以你看，哪有什么纯粹的真理和学问，全部是实践智慧，全部都是对人的生命、人的日常实践智慧的真实支撑，这是一个编字典的人的心怀。

小小一本《新华字典》好像只是那些字，只是一些解释，你握着它，小小的一握，这就是我们的国家，我们的文化。就在今天这场《启发俱乐部》开场之前，李倩老师给我发了一条微信，今天是一个挺有趣的日子，是《现代汉语常用词表》第二版正式出版。李倩老师给我勾出了那篇文章当中的一段，她说，你猜中国人最常用的形容词，10个形容词是哪10个？我念给各位听听，你咂摸咂摸，中国人最常用的10个形容词大、多、新、高、许多、重要、老、全、美、快。我这么念完了，你不觉得我们这个民族好可爱吗？我们民族真是一个乐观、积极、向上的民族，这个世界好美好，我们多么痴迷这个万丈红尘，这就是我们这个民族，这就是我们的语言。这是我的第一个感慨。

第二个感慨是，虽然是字典，它只是一个语言的功能，教我们识字，它是各种各样的连接。

我今天看到一个段子觉得特别有意思他说以前我小的时候，父亲掏出口袋里的钞票，我们一眼能看出他的窘迫，以及对这张钞票的不舍。如今我拿出手机扫码付款的时候，我的儿子却以为里面有用不完的钱。对，我们这代人追逐效率，我们追逐新的技术，我们觉得钱从纸币变成电子支付的钱，好像就是效率更高更方便。不是这样的。这个世界上的任何一个东西，都长在它的土壤中，长在它的根系中，长在它的社会网络中。钱是长在我们跟它那个关系当中的，我们那个时候有钱包，我们有藏私房钱，私房钱在家里要藏在镜框的后面、门的上面，我们每天带多少钱出去，我们心里要掂量，我们发给别人红包的时候，我们得想是不是薄了点？是不是厚了点？我们心里得掂量那个份量，那个尺寸。我们那时候有红包，真的红包，我们和钱是那样一种感情，而今天，当它变成电子支付的钱的时候，那些联系全部都断掉。

所以我们刚才看到《新华字典》的这本书，听李倩老师跟我们讲的这个课，它哪是一本600多页的书？它是一个跟我们整个文明连接起来的东西，它和我们的文明，和几千年的时光，和960万平方公里的山山水水都连接在一起，它里面的每一个字也都如此。当你把玩它的时候，尤其刚才李倩老师在讲每一个字把玩的那个精妙的时候，把玩的不是这个字本身，而是它和这个文明、和这个文化之间的连接。简洁有简洁之妙，繁复有繁复之美。所以我们这些做知识服务的人，天天在这种妙趣当中。

我们公司有一个小文件，叫每周品控周报，哪篇稿子写得好，哪篇稿子写得不好，我们专门由总编室的老师给大家出这份周报。这几周都是陆晶靖老师给大家出，本周的品控周报里面就讲了鲁迅的一个小故事。

鲁迅有一篇文章，引用的是北宋沈括的《梦溪笔谈》里讲的一个小故事，大家可以做一下自测。说有两个人在东华门外突然看见一件事，有匹马惊了，就跑，正好路过一条狗，马就把这狗踩了，就这么个事。俩文人就在那儿较劲，就这么一个场景，咱写一句话，看谁写得准。有一个文人是这么写的，“马逸，有黄犬，遇蹄而毙。”就是马跑了，遇到一条黄狗，黄狗被它的蹄子毙杀。而一个文人说，“有犬，奔马之下”。是不是同样一个事，后一个表达更简洁？《梦溪笔谈》的作者沈括说，都不好，我有一个更好的表达，叫“有奔马，践一犬”。

对，文字就是这样一个东西，在各种各样的变换当中，各种各样的组合当中，你可以寻它的妙趣，不是越丰富越繁复越好，恰恰是越简洁越准确越有那个妙味。这个世界是普遍联系着的，我们上中学政治课的时候就知道这个道理。而一本小小的字典摆在你的案头，里面浓缩了那么多智慧，跟这个世界有那么多瓜葛和联系，送给大家把玩。

今天的我还想聊一个启发，我们生活在万丈软红之中，我们中国又是特别现实的一个文明，但其实我们今天跟大家讲字典，是在说我们真的在真实世界之外，还有一个平行的文化空间。很多人在想我们这个文明的时候，其实没有把那个文化空间计算在内。而我们趣怪网希望通过今天的这场《启发俱乐部》给你奉上的对《新华字典》的解释，能够提醒我们，真有那个世界在。

啰嗦一下，如果你是老师，你愿意把刚才的这门课转述给你的学生听，课件我们已经给你做好，扫描下方二维码就可以领取。这算是开学季，我们送给你的一个小礼物，不成敬意。

转载自“得到App”《启发俱乐部》栏目

1.《新华字典》（第12版）伴随国人成长，品牌代代相传;吉尼斯世界记录认证 “最受欢迎的字典” 和 “最畅销的书”（定期修订）;新版《新华字典》同步推出纸质版和应用程序（APP）

2.《现代汉语词典》（第7版）按照国务院指示编写，一部久享盛誉的规范型词典；一为推广普通话而编撰，所有汉语词典的“母典”

3.《现代汉语常用词表（第2版）》